Петр Тодоровский

Петр Тодоровский

290 0

Петр Тодоровский
Орденоносец и обладатель всех существующих кинематографических премий, замечательный режиссер, оператор, сценарист, актер, композитор. В нем природа чудесным образом соединила множество талантов. Он снимал по-настоящему зрительское кино,человечное, доброе, кино "про жизнь". А еще он был хорошим человеком, веселым, открытым, жизнерадостным.Лейтенант советского кино

Петр Ефимович Тодоровский родился 26 августа 1925 года в украинском городке Бобринец в простой семье. Жили бедно. Отец, школьный учитель труда, получал копейки. Мать была домохозяйкой, воспитывала троих детей. Она была очень музыкальна: играла на гитаре, прекрасно пела романсы. Видимо, от нее Петр унаследовал любовь к музыке. Особенно тяжелыми были 1932-1933 годы, когда на Украине свирепствовал голодомор. Мать где-то доставала гнилую свеклу обирала «-пупырышки» с веников, все это запаривалось и называлось "матарженики". А потом в поле нашли брошенную истощенную корову. С трудом довели ее до дома. Закоченевшими руками выкапывали из-под снега замерзшую траву, чтобы прокормить животное. Зато весной, когда пошла трава, был настоящий праздник. Корова буквально Спасла семью от голодной смерти.

Летом 1943 года, когда война была в самом разгаре, Тодоровский поступил в Саратовское военно-пехотное училище. За месяц до окончания училища его взвод послали на заготовку дров. Когда же ребята вернулись, в училище никого не было. Все курсанты были отправлены на Курскую дугу. Немногие выжили в этой жуткой мясорубке. В1944 году Тодоровский командиром взвода был направлен на фронт и прошел фронтовыми дорогами через Польшу и Германию до самой Эльбы.

Воспоминания о войне живут в памяти любого фронтовика. У каждого своя война. Четыре года войны - это четыре года жизни, в которой было все. Помимо боев были радости побед и горечи утрат, были бесконечный героизм, храбрость, трусость, предательство. Была любовь.

До места службы добирались очень долго, почти месяц. Эшелон по несколько дней простаивал на запасных путях. Сухой паек - небольшой кусок сала, крупа - закончился дней через десять. Ужасно хотелось есть. Петр продал шинель и на вырученные деньги купил большую кружку молока. Уж очень захотелось!

Ничего более страшного, чем этот окоченевший мертвец, не было у него за всю войну.

Судьба хранила молоденького лейтенанта. Ранение было не слишком тяжелое, зато воспоминания о госпитале сохранились самые приятные. Посте грязи, крови, окопных вшей очутиться в чистой палате, на белых простынях - это было прекрасно. Через две с половиной недели он был уже на ногах. Можно ухаживать за хорошенькими санитарками, ходить по вечерам на танцы. В результате контузии Тодоровский оглох на левое уха Позже своим студентам во ВГИКе он со смехом говорил: "Кто подождет ко мне слева - двойка по мастерству. Сразу".

К вечеру приехал командир полка, снял фуражку и объявил об окончании войны, назвав всех друзьями, не товарищами, не солдатами и командирами, а именно друзьями. И тогда все стали палить в воздух.

Однажды, уже в Германии, в краткую минуту затишья в часть приехала полуторка. Из нее вышел человек в плащ-палатке, вытащил камеру и стал снимать. Тодоровский подумал: какая замечательная профессия. Вот он сейчас снимает этих людей, а через много лет уже другое поколение сможет увидеть их лица, грязные, уставшие, изможденные, исхудавшие. Он дал себе обещание, если будет жив, выучится на оператора. Во ВГИК он поступил со второго раза на курс Бориса Волчека. Учеба давалась трудно, стипендию не платили, приходилось подрабатывать грузчиком. В конце первого кура он получил двойку по фотокомпозиции и чуть не вылетел из института. Спас Анатолий Головня, сказав, что фронтовику надо дать шанс И фронтовик не подвел - институт окончил с отличием.

После окончания института по приглашению Марлена Хуциева, снимавшего "Весну на Заречной улице", Тодоровский приехал в Одессу и остался там на десять лет Дружба с Хуциевым оказала большое влияние на молодого оператора. Это была настоящая удача, везение. Они жили в одной комнате общежития, много общались. Сам Тодоровский так объяснял свой приход в режиссуру: когда Хуциев уехал из Одессы, он понял, что теперь придется работать с режиссерами значительно более низкого уровня. А работать с плохими режиссерами не хотелось, уж слишком высокую планку- задал Хуциев. Пришлось снимать самому.

В 1962 году совместно с Владимиром Дьяченко Тодоровский снял фильм "Никогда". Сценарий Григория Поженяна очень долго лежал на студии: хорошие режиссеры почему-то не брали, плохим автор сам не давал. Решили доверить двоим - Дьяченко только что окончат режиссерский факультет ВГИКа, а Тодоровский стал сорежиссером и главным оператором.

Сценарий к своему первому режиссерскому фильму "Верность" (1965) Петр Ефимович писал вместе с Булатом Окуджавой. До этого ни один из них сценариев не писал. Прочитав повесть Окуджавы "Будь здоров, школяр!", он понял, что именно таким должен быть его герой. Фильм посвящен памяти его друга по Саратовскому военному училищу, погибшего от пули снайпера. Это тихий реквием всему поколению современников Тодоровского, не вернувшемуся с той жестокой войны, вчерашним мальчишкам, наивным, чистым, нецелованным. Даже имя своему герою он оставил подлинное - Юра Никитин. В те времена оператор редко получал самостоятельную постановку. Если бы фильм не получился, не было бы режиссера Тодоровского. Картину долго не запускали в производство: Окуджава в то время был в опале. В горкоме партии заявили: "Якасьтака Акуджава завелась на Одесской студии?! Шоб духу цей Акуджавы не було!" Сценарий обвинили в отсутствии патриотизма. Пришлось вставить пафосную сцену воинской присяга. Фильм отобрали для участия в XXVI Международном кинофестивале в Венеции. Перед показом Тодоровский, прихватив пару бутылок водки, пришел в аппаратную и собственноручно вырезал навязанный ему эпизод. Фильм, волшебным образом укоротившийся на семь минут, получил приз за лучший дебют и восторженные отзывы прессы. Западные критики удивлялись: где же тот ура-патриотизм, в котором обвиняли режиссера. А Тодоровский смеялся: "Водка, ножницы, ацетон - все, что нужно, чтобы сохранить достоинство".

На главную роль в свой следующий фильм "Фокусник" (1967) Тодоровский пригласил Зиновия Гердта. До войны Гердт был любимым актером в студии Алексея Арбузова, но из-за ранения в ногу остался хромым и запретил себе выходить на сцену. Он успешно работал в Кукольном театре Сергея Образцова, его голос знала вся страна. Потребовалось мягкое упорство Тодоровского, чтобы Гердт пришел в кино. Практически одновременно он стал сниматься в "3олотом теленке" у Михаила Швейцера. А ведь если бы не настойчивость Тодоровского, не было бы Паниковского. в которого был влюблен весь Советский Союз. С Гердтом Петр Ефимович подружился на всю жизнь. О нем Тодоровский мог рассказывать бесконечно. Особенно поражало, как Зиновий Ефимович знал поэзию - можно было разбудить его среди ночи, ткнуть пальцем в любую страницу-томика Блока и попросить почитать наизусть Друзья даже посушись по соседству, в подмосковных Ватутинках. Оба их дома были чрезвычайно гостеприимными. Здесь собирались шумные компании: вели бесконечные беседы и споры, шутили, смеялись, устраивали веселые розыгрыша Основным праздником, конечно, был 9 Мая. Первый тост неизменно поднимали за Победу, за погибших друзей - тех, кому не повезло выжить, жениться, родить детей. Потом чествовали именинников - в этот светлый день родились жена Гердта Татьяна, Булат Окуджава и сын Тодоровских Валерий. На этих посиделках всегда было много музыка Часто играли в две гитары - просто так, для души. А позже вместе с Сергеем Никитиным Тодоровский стал выступать в концертах, записывал диски, играл и пел с Гариком Сукачевым.

В 1970 году Тодоровский пришел на студию навестить своего друга Марлена Хуциева, который снимал фильм "Был месяц май" ходило много людей в военной форме с бутафорскими орденами. Хуциев предложил: "Пока ты не распустился, давай-ка я сниму тебя в твоей форме с твоими наградами". Тодоровский явился при полном параде, прихватив гитару. Они подурачились. А через две с половиной недели он получил телеграмму: "Вы утверждены на роль старшего лейтенанта Яковенко. Срочно вылетайте в Калининград". Мелодия, которую исполняет на гитаре Тодоровский, - это популярный в 1930-е годы и незаогуженно забытый вальс итальянского композитора Энрико Росси «Память цветов». Впоследствии эпизод, где 45-летний Тодоровский практически без грима играет молодого лейтенанта, неизменно включался в киноконцерты, приуроченные ко Дню Победы. А негромкие переборы гитары и совершенно потрясающий свист лишний раз подтверждали, что о войне можно не только говорить, но и петь тихо.

Петр Тодоровский пришел в кино с темой войны, фронтового братства. Эта тема проходит через все его творчество, ни на минуту не отпуская. Он снимал о войне, но в его фильмах не слышно грохота пушек и криков "Ура!". Его интересовал человек на войне, то, что помогало человеку выжить и не потерять свое достоинство. Только однажды он попытался снять атаку для фильма "Военно-полевой роман" (1983), но получилось нечто инородное. Материал в фильм не вошел.

Режиссер признавался, что картины его автобиографичны. В них он говорил о том, что пережил сам либо подсмотрел в жизни. О том, как он, городской мальчик, жил в деревне и содранными в кровь руками выкапывал из-под снега мерзлую траву, чтобы накормить скот, он рассказал в фильме "В созвездии Быка" (2003), а о том, как снял шинель с убитого немца, - в фильме "Риорита" (2008). Невинная институтская шутка Николая Рыбникова, закончившаяся трагически, легла в основу фильма "Какая чудная игра" (1995). Однажды, проходя мимо загса, он заметил невесту, нервно ждущую опаздывающего жениха. Другой бы не обратил внимания, а у Тодоровского сразу возникла идея фильма "Любимая женщина механика Гаврилова" (1981). Кстати, исполнитель роли механика Пшрилова Сергей Шакуров, который и появляется-то только в конце фильма минуты на три, никак не мог сыграть свой единственный эпизод. А потом взглянул на Тодоровского, который вечно попадал во всякие немыслимые ситуации, и понял, каким должен быть его герой.

Особое место в жизни и творчестве Петра Ефимовича занимала музыка. Еще будучи ребенком, он стащил у отца 5 рублей и купил балалайку Это был его первый музыкальный инструмент. После войны он был назначен комендантом маленького городка на Эльбе. Однажды ординарец раздобыл где-то аккордеон. Тодоровский буквально влюбился в этого красавца. До четырех часов утра он терзал клавиши инструмента и подобрал-таки мелодию песни "На позицию девушка провожала бойца". А потом, как только выпадало свободное время, он садился на крылечко и играл. Позже также самостоятельно он освоил семиструнную гитару, ставшую его спутницей на всю жизнь. Он писал музыку и песни почти ко всем своим фильмам. Кто-то из критиков заметил, что и в режиссеры-то Тодоровский пошел только затем, чтобы беспрепятственно сочинять мелодии к своим картинам.

Командир полка, в котором служил Тодоровский, решил, что тот обязательно должен учиться на композиторском факультете и написал направление в Московскую консерваторию. А то, что будущий абитуриент не имеет никакого музыкального образования и даже нотную грамоту не знает, командир не посчитал важным. Лейтенант приехал в консерваторию, но, ступив грязными сапогами на вощеный паркет и увидев мальчиков со скрипочками, вовремя понял, что ему здесь не место, и пошел поступать во ВГИК Эта история затем легла в основу фильма "По главной улице с оркестром" (1986). Картина очень дорога режиссеру, потому что главный герой Муравин, которого блистательно сыграл Олег Борисов, такой же талантливый музыкант-самоучка, как и он сам. Тодоровский написал музыку к фильму и исполнил все гитарные партии, причем на крупном плане отчетливо видны именно его руки, перебирающие струны.

Музыка всегда присутствовала в жизни Петра Ефимовича, играла в ней решающую роль. Когда было плохо или что-то не получалось, он брал в руки гитару, перебирал струны, напевал нехитрые мелодии, и проблемы сами собой уходили.

Сам он прекрасно помнил то сумасшедшее время, когда они бегали по скверикам с гитарами, дергали девчонок за косы, совершенно не чувствуя, что на них надвигаются страшные четыре года войны. А мальчик Гена в строках «Городок провинциальный, летняя жара...» точно описал эту атмосферу, беззаботность, непонимание того, что вот-вот стучится. Песня получилась очень мелодичная и очень-очень узнаваемая. До сих пор, когда слушаешь щемящие аккорды «Рио-Риты» и тихий голос Тодоровского, на глаза наворачиваются слезы.

"Интердевочка" (1989) - это первый продюсерский фильм в Советском Союзе, первая лента про валютную проститутку. Здесь впервые показан на экране патовой акт. Инициатором создания картины была жена Тодоровского Мира Григорьевна. Прочитав повесть Владимира Кунина "Интердевочка", она буквально загорелась идеей сделать по ней фильм. В те времена фильм про проститутку, причем не про какую-то оторву, а про хорошую девочку, у которой просто не сложилась жизнь, - это же просто бомба! Большого труда стоило уговорить Тодоровского. По признанию самого режиссера, он никогда раньше не видел живую проститутку. По его представлению это должна быть такая наглая девица с формами. К фильму готовились основательно. Мира Григорьевна водила мужа к "Националю", где собирались путаны. На Мосфильм приводили их "целыми пачками". Были среди них трогательные и симпатичные. И у каждой своя история. Тодоровский встречался со всеми, внимательно рассматривал, беседовал. Долго искали актрису на роль главной героини. В молоденькой никому тогда не известной Елене Яковлевой он никак не видел свою Таньку "Какая же она проститутка - у нее ноги как веревочки, заворачиваются?!" Якоатева сыграла блистательно, была признана лучшей актрисой 1989 года и получила премию "Ника". Фильм долго не запускали в производство. Чиновники ожесточенно спорили, можно ли в нашей стране снимать фильм про валютную проститутку. Все решили слова тогдашнего председателя Госкино СССР Армена Медведева: "Успокойтесь, раз картину будет снимать Тодоровский, он сделает чистый фильм - о любви..." Картина очень полюбилась зрителям и была номинирована на премию Юскар.

Тодоровский умел удивительно снимать женщин, хорошо их чувствовал. А секрет был в том, что он их просто любил. Он вообще любил всех своих актеров, никогда не кричал на съемочной площадке, не давал никаких указаний, никогда не пытался демонстрировать свою важность или гениальность. С актерами беседовал на равных, всегда придерживался принципа не врать и быть естественным. Он всегда четко формулировал идею фильма. Все актеры, снимавшиеся у Тодоровского, считают его своим наставником, и все как один говорят, что у него можно было учиться и учиться. Съемки всегда проходили легко, весело; без конфликтов. Неизменно царила доброжелательная атмосфера. Съемки - это был праздник Когда же работа заканчивалась, праздник продолжался, ведь Тодоровский был душой любой компании, блистательно шутил и виртуозно играл на гитаре. Актеры просто обожали своего режиссера.

О женщинах Петр Ефимович говорил необыкновенно трогательно. Да и само слово «женщина» в его устах звучало как-то по-особому. Его даже называли «дамский мастер». Людмила Гурченко, Инна Чурикова, Лариса Удовиченко, Елена Яковлева, Ирина Розанова сыграли в его фильмах роли, которые принесли им зрительскую любовь и признание критики. Доказательством тому служат призы за лучшее исполнение женских ролей на многочисленных международных фестивалях.

В Одессе Тодоровский познакомился и со второй своей женой. Мира танцевала тогда в студенческом ансамбле, а Петр написал несколько песен для этого ансамбля. Девушку он заприметил на репетиции. В его ухаживаниях не было ничего особенного: цветов не дарил, в ресторан не водил. Зато сразу же предложил поехать с ним на съемки в Ленинград, и она не раздумывая согласилась. На женщин Тодоровский производил магическое впечатление: красавец, известный оператор, великолепно играет на гитаре, пишет потрясающие песни, к тому же неженатый. Ну как она могла устоять? Правда, жениться он пообещал - потом. Сначала они съездили в Херсон познакомиться с родителями. В Одессе Тодоровского считали то ли сербом, то ли болгарином. И глядя в его серо-зеленые глаза. Мира была просто уверена в этом. Каково же было удивление невесты, когда она попала в еврейскую семью. А жених сидел напротив, смотрел на ее реакцию и подхихикивал. Зато теперь она точно знала - женится.

Свадьбу сыграли в Ленинграде, где Тодоровский снимал фильм «Никогда, а потом вернулись в Одессу. Жили в крохотной квартирке. Их дом всегда был полон гостей. У Петра не было врагов, он дружил буквально со всеми. Все его прямо-таки обожали и тянулись к нему. А он никому не мог отказать. Добрый, наивный, скромный, благородный, неконфликтный человек, да еще и живет прямо напротив студии. Друзья сидели в fix доме буквально ночи напролет. А Мира как преданная жена должна была их принимать, кормить, потом прибирать. Кто только у них не бывал: Тарковский, Окуджава, 1ердт, Кончаловский, Высоцкий... Высоцкий по обыкновению пел очень громко, особенно когда выпьет. За стенкой никак не мог заснуть родившийся к тому времени сын Валера. Как-то раз возмущенные соседи вызвали наряд милиции. Милиционер вошел в квартиру увидел Высоцкого и робко попросил разрешения посидеть в уголке, послушать.

Сам Тодоровский никогда спиртным не злоупотреблял, но его бесконечные выпивающие гости и вечная нехватка денег приводили к ссорам между супругами, порой очень бурным. Но никто из них никогда не произносил слово «развод». Они прекрасно понимали, что являются одним целым и должны идти по жизни вместе. Мира Григорьевна стала писать сценарии для научно-популярных фильмов на морскую тематику (по образованию она инженер-лейтенант морского флота), а затем создала продюсерскую фирму «Мирабель», на которой сняты многие фильмы Тодоровского. Сейчас, когда Петра Ефимовича не стало, она пытается продвинуть сценарий «Оглушенные тишиной», который он писал в последние годы жизни, Все, кто его читал, говорят, что сценарий очень хороший, но желающих взяться за его постановку как-то не находится. Как всегда, это история из фронтового прошлого режиссера и, как всегда, о любви.

Тодоровский не раз говорил, что о войне сделано много хороших фильмов, но самый главный еще не снят. Современная Война и мир» еще не написана. Он верил, что настанет время, и появится режиссер, который сможет со всей полнотой отобразить трагедию эпохи. Наверное, это будет совсем молодой мальчик, который, как Гена Шпаликов в 1941 году, сможет прочувствовать и пронзительно и тонко раскрыть суть того сложного времени.

Уходить на покой мастер не собирался: "Я не очень ровный режиссер. Покой - это смерть, просто смерть. Я всегда говорю: пока я снимаю, я мужчина. Здоров, не болею, меня женщины любят. А когда не снимаю, я старый, больной, никому не нужный". А уж о смерти, даже находясь в больнице, он абсолютно не думал: ему казалось, что он будет жить всегда И эта уверенность передавалась его родным. Да и все, кто его знал и любил, не сомневались, что он не подвластен времени: та же хитрая усмешка в глазах, то же уверенное владение гитарой, разве что голос стал звучать глуше. Всей своей жизнью Тодоровский доказывал, что солдаты победившей армии, презревшие смерть и облученные славой, бессмертны. Он прошел войну лейтенантом Советской армии, вошел в искусство лейтенантом советского кино, им и оставался до самой своей смерти. Он снимал хорошее кино про хороших людей, советских людей. Слово "советский" никогда не было для него ругательством. Свои первые фильмы он называл детским лепетом. С возрастом он стал старше и мудрее, а его картины - жестче и драматичнее. Он прекрасно понимай трагедию своего поколения, заплатившего за победу такую немыслимую цену; а потом так бесстыдно, так жестоко обманутого и обиженного.

Петр Ефимович Тодоровский ушел из жизни 24 мая 2013 года. А в декабре этого же года на телеэкраны вышел 12-серийный фильм его сына Валерия Тодоровского "Оттепепь". Режиссер посвятил ленту памяти своего отца и всего поколения 1960-х. По его признанию, "это были фантастические люди, и они снимали фантастические фильмы".

2015.09.18

КомментарииДобавить комментарий